
紙上之法，心行之理

在中國歷史上，從沒有一本書受到如此廣泛的尊崇和批評。

它一忽兒被抬到九重天上，從漢代到民國的一千多年中，它作為文化人的必

讀書目之一，深深影響着中國人的生活，決定了千年的價值觀。特別是宋代，它

被整理和發揮成教條性的宗教。但是近代以來，在“打倒孔家店”的呼嘯聲中，被

當作是中國積貧積弱的罪惡淵藪，不僅拉下神壇，還要打入十八層地獄。

這本書就是《論語》。有過分地推崇和拔高，就必然有過分的反感和批判。但

無論是哪一種態度，都無法使我們真實地認識它，從中汲取營養。

儒字為“人”加“需”，說明它是人所需要的一門學問。有人把儒家比喻成糧

店，道家則比喻為藥店，也是說明了儒家思想是一種精神補給品，主旨是生命：

“它是以生命為它的對象，主要的用心在於如何來調節我們的生命，來運轉我們的

生命、安頓我們的生命。”（牟宗三語） 

所以，無論讀論語還是其他經典，最終目標都是與古人心心相印，從而吸收

精神營養。不過對現代人來說，要做到這一點，先要克服兩個障礙。

第一個障礙，是時光在我們和作者之間造成的隔膜。

從論語的文字來說，言簡意賅的同時，也略掉了相當多的背景信息，甚至

引發孔子議論的問題也有很多是語焉不詳的。這對於史籍都已爛熟於心的古人來

說，不是大的問題，因為他們的知識儲備足以讓他們了解文字後面的背景出處。

而對缺乏這種素養的現代人來說，有時就難免如讀天書。

不過幸運的是，我們一方面可以在《尚書》、《左傳》、《史記》等史著中找到

相對完整的故事背景，另一方面，從先秦時期流傳下來的《禮記》、《莊子》、《荀

子》、《呂氏春秋》、《晏子春秋》、《孝經》、《孟子》等典籍裏，及後世的《孔子家

語》、《孔叢子》等書裏，我們可以讀到相對完整的孔子和弟子們的言行記錄。引

用這些資料，對簡潔文字背後的思想和邏輯進行解讀，顯然比簡單的字詞注譯更

序

有意義。

第二個障礙，是我們對經典的學習方法和態度。

明代學者李贄說：“經可解，不可解。……夫經，言教也。聖人不得已而有言，

故隨言隨掃，亦恐人執之耳。”而事實上，他所說的對經籍和解讀的執着，特別

是對“孔聖人”的執着，直到今天也大有市場。然而，把典籍上的話當教條，其實

就是古人早已批評過的“以死語活人”，最終只能是徒勞無功。大詩人陶淵明讀書

不求甚解，卻能夠樂在其中欣然忘食，所抱持的正是這種不執着的態度。

王陽明畢生勤於講學，但一直反對弟子把教導當成教條。他打了個比方說：

聖賢教導別人，就像是醫生診病開藥一樣，都是針對病人的症狀來開藥方，根據

他身體的虛實、溫涼等情況變化，而不斷地調整用藥，目的就是治好病，並沒有

固定的方子。如果抱着一個藥方不變，病人是很容易被治死的。”

只有理解了這段話，把讀《論語》還原為與一群智者的對話，才能真正讓孔子

和他的弟子們活過來，在字詞語句的天地間如對故人、如晤新雨，會心處相視一

笑，感奮時血脈賁張，那才是真正的受益無窮。 

《論語》在編排上並沒有一定的脈絡和中心，乍讀起來似乎全本都是一堆零散

的建築材料，沒有架構和規劃。但細讀下來，整體上不但有一個完整的體系，而

且是十分系統科學的，它涵蓋了德性和士行兩個大的領域，在每個領域又有不同

的方面分別作為中心、方向、載體、憑藉、支撐和紐帶、目標。德性是內在的修

養，士行則是外在行為的追求和操守，它們所包含的內容都是彼此交接貫通的。

經為紙上之法，無非人心之理。筆者從《論語》中挑選出 200 則，並重新進行了

架構，雖然是冒着“竄亂聖典篇第”之大不韙，卻也可以為大家與前賢進行心靈交流

提供一個方便法門。筌者所以在魚，得魚而忘筌；言者所以在意，得意而忘言。真

正的關鍵在於，把魚化為我們身體的營養，把意化為我們行走世間的精神力量。
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所謂“孔門之學，求仁之學也”，“仁”是孔子的核心思想。

孔子講學，往往隨機而發，所以他也沒有給仁下一個普遍固定的

界說。人的精神活動在西方被區分為知、情、意三個方面，理智與情感

處於一種對立的關係，而儒家不崇尚客觀邏輯分析，而推重主觀生命踐

履，是一種“生命的學問”。情與理融為一體，才產生了仁這一極富中國

特色的概念。

在《論語》中，“仁”並不僅是形而上的理論，而是人的成長實踐中

的情與理，有很強的實踐性特徵。小到個人理想人格的培養，大到治理

國家的理想社會行為，是一個包括個體及群體生活在內的全面實踐體系。

《論語》關於“仁”的論述，以修心的實踐為主，對於我們無憂無懼

地生活，很有教益。它包括以下幾個方面：

一、超越血緣關係而普遍性地關愛他人。這是“仁”的精神的最重

要特徵。“樊遲問仁”、顏淵問仁”和“仲弓問仁”三節，都反映了這個內

容。

二、一種無憂無懼的生命境界。從“仁者不憂”到“仁者樂山”，都

反映這種境界。它是一種知其不可為而為之、超越個人得失的大樂。

三、人的修養提升和人格完成。孔子以個體道德實現為終極價值，

“我欲仁，斯仁至矣”、“仁者安仁，知者利仁”、“苟志於仁矣，無惡也”，

都是以人格的完成為“仁”。 

四、禮樂制度的統攝中心。孔子的仁，既是道德的，也是倫理的，

是統攝禮樂制度和人我關係的中心。 

一、仁
無憂無懼的精神家園
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1. 仁是心靈的安樂窩
【原文】	 子曰：“不仁者不可以久處約，不可以長處樂。仁者安仁，知者利

仁。”

〔《論語》4．2〕

【釋讀】	 夫子說：“不仁的人不能長久處於困窘，不能長久處於安樂。只有仁人安

於實行仁德，智者知道仁對他有益而想要擁有。”

人生活是否安樂舒泰，主要在於內心而不在環境。因為外面的環境有約束

有寬鬆，假如自己的心不能擇仁而處，那麼無論是在約束還是寬鬆中，都不能安

心，這樣受到約束久了，就會有非分之想；而在寬鬆中生活久了又會驕傲自滿。

無論環境是約束還是寬鬆，如果人心不仁，最終都不能安樂。

可見，無論是獨處還是在人群中，仁都是生活安定的根本。王陽明曾經形象

地說：“放棄根本，卻從枝枝葉葉上去求得條理分明，絕不能反過來對根本有大的

幫助，即使勉強能夠修補添綴得很漂亮，最後也一定會凋謝零落。如果能經常用

水去灌溉根本，時間久了也會生意盎然，即使不理會枝葉，枝葉也會自然而然地

長出來。後人在事事物物上用工夫，就好比是向枝葉上灑水灌溉樹木一樣。”

仁是心靈的安樂窩，它是所有人都有的，一切能夠長久存在的事物都從這個

窩裏成長。它就像果實的仁一樣，沒有它，人也就失去了生命的根源和核心。

這裏有一個安仁和利仁的區別，如果一個人發自內心地安於仁道，就像腰

帶和鞋子一樣，自然安適而不覺得它存在，那就是安仁。而利仁，是人意識到仁

道對人生的價值，想要擁有它。仁是道德理性，智是認識理性，結果也是有區別

的，就像《淮南子》中說的：男人種出的蘭草，看上去豔麗卻並無芳香；不是父母

養大的小孩，看上去壯實卻沒有神采，因為缺乏內在的精神和滋潤。

唯有仁者能安貧樂道，故稱“仁者安仁”。人之所以成其為人，主要在於心而

不在環境。環境有約有樂，如果不能擇仁而處，那麼就不會有一處可安定之所。

2. 仁者也有好與惡
【原文】	 子曰：“唯仁者能好人，能惡人。”

〔《論語》4．3〕

【釋讀】	 夫子說：“只有那些有仁德的人，才能真心地愛別人和厭惡別人。”

孔子在這裏沒有說到要愛甚麼人，厭惡甚麼人，但有愛則必然有惡，二者是

相對立而存在的。孔子認為，只有仁者的好與惡才合於理。仁者不僅站在公正立

場上，而且能夠清晰地辨別人身上善惡的品質或者方面。有一副對聯寫得好：

不生事不怕事自然無事；

能愛人能惡人方是正人。

明代，董蘿石 68歲拜在王陽明門下學習，曾經向陽明自述平生崇尚美善、憎

恨醜惡的性格，並就此請益。王陽明簡捷明了地告訴他：“好（好惡的好）字原是

好（好壞的好）字，惡（好惡的惡）字即是惡（美惡的惡）字。”董蘿石聽了以後，

有大徹大悟的感覺。後來，他總結了一句話說：“內不見己，外不見人，即是任

理。”

惟有仁者，才能明白無私地正確地愛和恨。《禮記．大學》中指出，在生起好

惡情緒時必須保持一分省察：好而知其惡，惡而知其美。——這也是生活的一條

重要策略，因為如果人不能正確地去愛，不如不愛，或者是雖然愛，卻把愛當作

傷害別人的理由。無論對一個人是好還是惡，是愛還是恨，都不能成為傷害他的

理由，更不能作為自己失德的藉口。

標序原則　依《論語》篇目及章節先後為序。論語篇目為：學而第一；為政第二；

八佾第三；里仁第四；公冶長第五；雍也第六；述而第七；泰伯第八；子罕第九；鄉黨第十；

先進第十一；顏淵第十二；子路第十三；憲問第十四；衞靈公第十五；季氏第十六；陽

貨第十七；微子第十八；子張第十九；堯曰第二十。則《論語》4．3，屬里仁篇第三節。

小
知
識
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3. 仁道帶來大愛的力量
【原文】	 子曰：“苟志於仁矣，無惡也。”

〔《論語》4．4〕

【釋讀】	 夫子說：“只要存心在仁道，便不會真厭惡甚麼人。”

所謂“志於仁”，也就是存心在於仁道。

對於“惡”的意思，歷來存在分歧。一種觀點認為，應該讀作好惡、厭惡的

惡。因為本節是承接上一節“惟仁者能好人能惡人”，但是仁者心懷大愛，因此即

使是討厭一個人，也是討厭那個人的不仁不義，其本心仍然是出於愛，仍然是希

望他能夠改過自新，這是仁道的表現。所以仁者厭惡不仁不義者，仍然是以愛人

之仁為本，並非是從頭到腳地厭惡一個人。

如果真的是有徹底厭惡別人的心，那麼可能也就沒有辦法喜愛一個人。我們

可以理解，能好人能惡人，是基於仁義正道。而本節“無惡”，則體現了人心中毫

無偏私的大愛。同時體驗這兩節，才能理解孔子所說“無惡”的含義。

季孫曾問孔子：“如果用殺死壞人的方式來表明喜愛好人，怎麼樣呢？”

孔子說：“治理國家哪裏必定要殺人？你想治理好，百姓也就自然會好。君子

的品德好比是風，小人的品德好比是草，風吹到草上，草就必然倒伏。” 

讀做善惡的“惡”也可以解釋，一個人能立志行仁，內心就會有一股向善的自

律力量。一旦對人產生憎恨嗔恚的念頭，這股向善的自律力量就會使人覺察並放

棄這個念頭。

孔子（前 551 －前 479 年），名丘，字仲尼。春秋時期魯國陬邑（今山東曲阜）

人，先祖為宋國（今河南商丘）貴族。春秋末期的思想家和教育家、政治家，儒家思想的

創始人。相傳曾修《詩》、《書》，訂《禮》、《樂》，序《周易》，撰寫《春秋》。他一生從

事傳道、授業、解惑，被中國人尊稱“至聖先師，萬世師表”。

小
知
識
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4. 仁是人人力所能及的
【原文】	 子曰：“我未見好仁者，惡不仁者。好仁者，無以尚之；惡不仁者，

其為仁矣，不使不仁者加乎其身。有能一日用其力於仁矣乎？我未

見力不足者。蓋有之矣，我未之見也。”

〔《論語》4．6〕

【釋讀】	 夫子說：“我沒有見過愛好仁德的人和厭惡不仁的人。愛好仁德的人，會

覺得世上沒有比仁德更好的東西；厭惡不仁的人也稱得上仁人，因為他不

讓不仁德的事情發生在自己身上。有肯花一天時間把精力用在實行仁德上

的人嗎？我還沒有看見力量不夠的。這種人可能還是有的，但我沒見過。

雖然“為仁由己”，“仁”不是外在的，是與生俱來的人的本心，但是真正的

仁者卻少之又少，實踐仁道卻難之又難。孔子認為，仁者之所以稀缺，是因為，

很少有人會終日以全身心投入到對“仁”的實踐中，因為絕大多數人都覺得心有餘

而力不足。但實際上，“仁”並非是力所不及的，因為“仁”只要存心努力追求，

就絕不會出現力有不足的情況。

本節同時也指出另一方面：喜歡仁德的人雖然好，而至於厭惡不仁的人，也

還算仁人，但他還不能算是純正。

也有人指出，君子也表現為好仁和惡不仁這兩個方向，比如說顏回和程顥是

好仁，而孟子和程頤則是惡不仁。後者在處世時往往會有批判精神，還會顯露出

一些鋒芒，因而也就容易得罪一些人。從他們自身來說，也稍有優劣。因為對不

仁者應該用教化使他去惡求仁，這是孔子的一貫思想。

5. 既敢為人先又甘為人後
【原文】	（樊遲）問仁。曰：“仁者先難而後獲，可謂仁矣。”

〔《論語》6．20〕

【釋讀】	（樊遲）問甚麼是仁，夫子說：“難事做在人前，獲取則退居人後，就可以

算是仁了。”

在《論語》中，記載了樊遲三次問仁，而孔子的回答卻各有不同。這一方面是

因情境而施教，另一方面也可能是記錄者重在孔子的回答，而簡化了當時提問者

的具體問題。

先難而後獲，從孔子本義來看，應該是指對自己的要求。治民應當先富而後

教，治己則應當先事而後食，也就是做事要敢為人先，而論功則甘為人後。

歷史上，宋代范仲淹有“先天下之憂而憂，後天下之樂而樂”的胸懷，其實也

是仁者之心。而在他之前，還有一位色彩更鮮明的典範，那就是東漢的“大樹將

軍”馮異。

馮異是東漢光武帝劉秀手下的將領，為人謙和忍讓，雖然戰功卓著，但從不

誇耀於人。每次戰爭結束，將軍們紛紛評功擺好，爭論得熱火朝天。而馮異常悄

悄躲開，獨自坐到大樹下面，人稱“大樹將軍”。

因為他功勳很高而且從不表功爭功，深受劉秀的賞識，被授予“征西大將軍”

稱號，並多次率大軍獨當一面。

樊遲（前 515—？年），名須，字子遲。春秋末魯國人（一說齊國人）。從小貧

窮，但讀書刻苦，還懂種田。未拜孔子為師之前，他已在季氏宰冉求（孔子弟子）處任

職。孔子回魯後拜師。他求知心切，三次向孔子請教“仁”的學說，還問“知”、“崇德、

修慝、辨惑”等。他有謀略，並具有勇武精神。

小
知
識顏回（前 521—前 481 年），曹姓，顏氏，名回。春秋末魯國都城（今山東寧陽

鶴山）人。字子淵，亦顏淵， 孔子最得意弟子，極富學問。《雍也》說他“一簞食，一瓢

飲，在陋巷，人不堪其憂，回也不改其樂”。為人謙遜好學，“不遷怒，不貳過”。他異

常尊重老師，對孔子無事不從，無言不悅。以德行著稱。

小
知
識
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6. 學會發現身邊的仁道
【原文】	 子曰：“仁遠乎哉？我欲仁，斯仁至矣。”

〔《論語》7．29〕

【釋讀】	 夫子說：“仁離開我們很遠嗎？我想要仁，仁就來到了。”

仁道出於人心，是完全通過自心印證的，因此只要反求諸己也就能自然得

到。一個人身體力行，堅定信心，堅持不懈，“仁”就可以實現。

其實，仁的德行在於人的內心，關鍵在於你是否發現它。但這種發現不是從

眼耳鼻舌身感知，而是由心靈智慧開啟，無所不見而又實無所見。發現它，它就

近在眼前；發現不了，它就遠在天邊。明代王陽明指出：“諸君要實見此道，須從

自己心上體認，不假外求始得。”（《傳習錄上》） 

仁心仁道皆不遠人，因此只要求仁，仁一定就到了。不過，如果想要使仁道

在自己身上成為一種德行，在世間成就仁道，卻是一件很難的事情，所以孔子才

會從這兩個角度，指出仁既是容易求得的，又是難以達到的。有些人之所以抱怨

仁德離自己很遠，往往是因為做了幾件好事，沒有得到稱讚。

《論語》　是儒家的經典著作之一，由孔子的弟子及其再傳弟子編撰而成。它以語

錄體和對話文體為主，記錄了孔子及其弟子言行，集中體現了孔子的政治主張、倫理思

想、道德觀念及教育原則等。與《大學》、《中庸》、《孟子》、《詩經》、《尚書》、《禮記》、

《易經》、《春秋》並稱“四書五經”。通行本《論語》共二十篇。

小
知
識


